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Notas

ambitos que la Fundacién ha de trabajar integradamente.

Cristianisme i Justicia
Fundacién «Lluis Espinal»

Cuando Cristianisme i Justicia decidi6 constituirse en Fundacién quiso darle el nombre de «Lluis Espinal».
Su trayectoria de preocupacion por la justicia fue patente tanto en Barcelona como, luego, en Bolivia. La suya era
una preocupacion por la justicia muy integrada con la cultura y espiritualidad. Y precisamente son estos los tres

Ahora, en la efemérides del quince aniversario de su asesinato por la dictadura boliviana de aquel entonces,
queremos recordarle publicando una reediciéon completamente renovada del Cuaderno n. 2 de nuestra coleccién.



INTRODUCCION

La figura de Luis Espinal no es muy conocida en Espaia, ni siquiera en Catalunya, donde
nacié y vivié hasta partir para Bolivia.”” En primer lugar, no resulta facil presentar la figura de
Luis Espinal a un publico que no tenga una experiencia del Tercer Mundo.

Pero tal vez la dificultad mayor provenga de otro condicionamiento. Espinal llega a
Bolivia el 68 y muere el 80. Es el momento de mayor efervescencia latinoamericana, donde el
pueblo resiste a las dictaduras militares que se han ido imponiendo en todo el Cono Sur y en
otros paises de América Latina. Es el momento del auge de la teologia de la liberacién, son los
afios de las dos importantes reuniones del Episcopado latinoamericano en Medellin (1968) y
Puebla (1979), tiempo de las luchas de Centroamérica, de golpes y contragolpes de estado en
Bolivia, es la época mitica del Che, asesinado en Bolivia el 67.

Ahora en la década de los 90, el panorama mundial ha cambiado, sobre todo con la caida
del socialismo real. Casi no se habla ya de socialismo: el Neoliberalismo ocupa todo el espacio
econdémico y politico, como Unica respuesta a los problemas del mundo de hoy, como el tnico
mesias: "fuera del mercado no hay salvacion".

También Bolivia, como casi todos los paises de América Latina, vive un contexto
diferente del que vivié Espinal. Desde el 82 vive bajo gobiernos democraticos elegidos por el
pueblo. Desde el 85 su economia es Neoliberal: estabilidad monetaria, que deja atrés las épocas
de hiperinflacién, promocién de la privatizacion econdmica, reduccidn del gasto fiscal con los
consiguientes recortes del Estado en salud y educacién, reforma y modernizacién del aparato
estatal...

También ha cambiado el panorama eclesial: no estamos ya en la primavera postconciliar
de los afios 60.

Anadamos a este cambio de clima social y eclesial, la nueva sensibilidad cultural que ha
penetrado en los paises desarrollados. La postmodernidad ha introducido una gran desconfianza
hacia los Grandes Relatos, hacia gestas heroicas, hacia palabras solemnes como Historia,
Libertad, Revolucién, Progreso... Se insinda un pensamiento "light", de pequefios relatos, de
estetizacion de la vida, dentro de un abanico de valores "a la carta" para escoger.

En este nuevo contexto la figura de Espinal puede parecer excesivamente dura,
ideologizada, utdpica, intolerante. ;Serd que Luis Espinal ya habrd pasado de moda? ;Sera
simplemente un simbolo de pasado?

Sin embargo, tanto en Bolivia como en gran parte de América Latina constatamos que la
brecha entre algunos pocos ricos y las grandes mayorias pobres crece cada dia mas, existe una
gran corrupcidn publica, la estabilidad econdmica no llega a producir frutos de crecimiento y de
desarrollo humano, permanecen los indicadores de pobreza: mortalidad infantil por desnutricion,
falta de escolarizacion, vivienda inhumana, desempleo. Segun informes del Programa de
Naciones Unidas para el Desarrollo de 1994, Bolivia es actualmente el tercer pais mas pobre de
toda América Latina, después de Honduras y Haiti. De 6,5 millones de habitantes 4,5 viven atin
en extrema pobreza.

Afnadamos a todo ello que Bolivia sufre todo los problemas derivados del narcotrafico
con sus secuelas de violencia, represion, injerencia de Estados Unidos para erradicar los cultivos
de coca, enfrentamientos armados en las zonas de produccién de coca...

El estallido mexicano de Chiapas y algunos casos similares en otros lugares demuestra
que la democracia latinoamericana estd en grave peligro y que hay otros posibles gérmenes de
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explosion violenta, por la desesperacion popular. La violencia armada se afianza en Colombia
con las guerrillas y en Perd con Sendero Luminoso.

Todo ello hace de América Latina y de Bolivia en concreto, un lugar complejo y en
tension, donde la figura de personalidades proféticas como Monsefior Romero, Ignacio Ellacuria
y Luis Espinal, tienen todavia una palabra que decirnos.

Ademads de todo esto, Espinal tiene una faceta muy peculiar, que lo distancia del
militante politico, del idedlogo de despacho o incluso del péarroco tradicional. Espinal es un
profesional de la comunicacion, un hombre de relaciones y de cultura, que usa la palabra y la
imagen como Unica arma para transmitir su mensaje al pueblo.

En un momento que se valora la importancia de la cultura y se habla de inculturacién de
la fe en el mundo de hoy, Espinal aparece como un modelo de este didlogo entre fe y cultura.

Porque la cultura que Espinal promueve es una cultura de la solidaridad y de la justicia,
no una cultura encerrada en unos pequenos circulos de privilegiados que viven al margen del
pueblo.

No hay en la vida de Espinal separacioén ni paralelismo entre fe y justicia ni entre fe y
cultura, como si la justicia pudiese dispensar de la dimension cultural y la cultura pudiera poner
entre paréntesis la justicia. En €l hay una profunda integracion desde la fe entre cultura y justicia.

En Bolivia cuando se acercan las fechas del asesinato de Espinal, el 22 de marzo,
organizaciones populares, sindicales, barriales, universitarias y educativas, los medios de
comunicacion social, organizan eventos para recordar su memoria. Espinal ya ha dejado de ser
un patrimonio exclusivo de la Iglesia y se ha convertido en propiedad simbdlica de todo un
pueblo. Numerosos centros, organizaciones, escuelas y colegios, llevan el nombre de Espinal.

Por todo ello, a pesar de las distancias geograficas e histéricas que nos separan de
Espinal, creemos que el mensaje de su vida es vélido a los dos lados del Atlantico. Un mensaje
cuestionante y peligroso, pues no basta recordar a los profetas y construirles monumentos
funerarios.

La pregunta que ahora nos interesa responder es esta: ;quién fue Luis Espinal y qué
mensaje posee su vida para nosotros hoy y aqui?



1. ;QUIEN ERA LUIS ESPINAL?

Luis Espinal habia nacido en el pueblo catalan de St. Fruités de Bages, cerca de Manresa,
en 1932, hijo de una familia sencilla, trabajadora, tradicional y cristiana. Una hermana suya
ingres6 en el Carmelo y su hermano mayor, Ignacio, en la Compaiiia de Jesus.

Después de haber cursado el bachillerato en la Escuela de Roquetas (Tarragona), Luis
entré en el noviciado de la Compafiia de Jests de Veruela (Zaragoza) en 1949.

Es dificil, a casi 50 afios de distancia, poder reflejar el ambiente de aquellos afios de la
postguerra espaiola, afios de pobreza, de una Iglesia preconciliar, que veia en el Caudillo una
especie de salvador mesidnico del comunismo y todo ello en medio de un clima de austeridad,
rigorismo moral y censura.

En el seno de una comunidad religiosa muy numerosa y con pocos espacios para la
comunicacion personal, Espinal destacaba por la seriedad de sus convicciones, su entrega total a
la vocacion religiosa. Sus compaifieros percibiamos en Espinal una profunda vivencia espiritual,
una rica interioridad, su disponibilidad para servir y ayudar a los demds. Era serio, més bien
reservado, algo timido, exigente consigo mismo, pero amable con los demds, alegre, vitalista,
ingenioso, con fino sentido del humor.

Pronto se manifesté su sensibilidad artistica y su gran facilidad para escribir y comunicar
con lenguaje brillante sus experiencias y convicciones. En sus escritos Espinal vertia toda su rica
personalidad. Hombre inteligente y rdpido, captaba con realismo los contrastes.

Al acabar su etapa de estudios de filosoffa (1953-1956) en St. Cugat del Valles
(Barcelona) realizé un largo trabajo de licenciatura sobre el problema del mal. Mds alld de lo
académico jhabia una preocupaciéon por enfrentar una problemadtica real, tanto a nivel de
sociedad y de Iglesia? Ciertamente en aquellos afios Espinal era ya un critico del franquismo y
del Nacional-catolicismo espafiol.

Su sensibilidad estética le llevd a descubrir y traducir del inglés algunos poemas del
poeta jesuita inglés G. M. Hopkins, considerado hoy dia como uno de los precursores de la lirica
moderna. ;Fue tal vez su amigo y profesor de inglés Peter Hebbelthwhite, el futuro escritor y
periodista britdnico, quien le inici6 en este mundo poético anglosajon?

Entre 1956 y 1959, ensefia literatura grecolatina a los jovenes estudiantes jesuitas en
Raimat (Lleida) y obtiene la licenciatura de filosofia y letras en la Universidad de Barcelona, con
una tesis sobre la antropologia de Lucrecio, en quien habia descubierto un humanista existencial.
Luis prepara sus clases con gran responsabilidad y demuestra una gran capacidad de trabajo.

Estudi6 la teologia con mucha profundidad entre 1959-63 en St. Cugat del Valles. Eran
momentos en los que la vieja teologia escoldstica latina que se ensefiaba en Espafia comenzaba a
contrastar con las lineas teoldgicas aperturistas que ya se iniciaban en Europa y de las que, a
pesar del aislamiento cultural, llegaban noticias a Espafia. Eran los afios de Rahner y Jungmann
en Innsbruck, de Malvez y Schillebeckx en Lovaina y Nimega, de Congar, Chenu, Danielou y
De Lubac en Francia, de nuevas corrientes biblicas, patristicas, litirgicas y pastorales en diversos
centros europeos. Era el tiempo de gestacion del Vaticano II, con toda su riqueza y ebullicién. En
aquellos afios fue uno de los fundadores e iniciadores de la revista Selecciones de Teologia que
se mantiene hasta hoy dia y que ha sido un medio excelente para que amplios sectores pudieran
tener acceso a publicaciones teoldgicas especializadas de todo el mundo.

Ya entonces apareci6 su sentido critico frente a la teologia tradicional que recibia en las
aulas de St. Cugat. Mientras algunos de sus condiscipulos aprovechaban las clases para leer y
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estudiar clandestinamente otras materias, Espinal lo hacia publicamente: en un gran atril
colocaba el libro que lefa al margen de la clase, para que se pusiera en evidencia que no le
interesaban los cursos oficiales programados. Espinal fue siempre un hombre muy honrado,
honrado consigo mismo, con los demds y con Dios, para retomar el célebre titulo de Robinson,
Honest to God.

Poco a poco Luis se iba revelando como un hombre auténtico, enemigo de componendas
y de medias tintas. El solia decir que habia nacido para ser santo o bandido. Los que sélo veian
en él a un hombre callado y reservado pronto quedaban desconcertados al percibir que detrds de
una aparente impasibilidad se escondia el fuego del genio. En Espinal, como buen cataldn, se
daban tanto el "seny" (prudencia) como la "rauxa" (arrojo y valentia).

Acabada su formacion teoldgica y después de recibida su ordenacién sacerdotal, entre el
64-65 Luis estudi6 en la escuela de periodismo y audiovisuales de Bérgamo (Italia), dependiente
de la Universidad del Sacro Cuore de Milan. Fueron afios duros y densos, de gran trabajo y con
mucha ilusién, que marcarian de forma indeleble su futuro ministerio. Colabora también en la
direccién y montaje de un film italiano sobre el condottiero Bartolomeo Colleoni. En los veranos
aprovecha para visitar la Cinemateca de Paris.

En 1966, al acabar sus estudios de especializacion comenzd a incursionar en cine y TV:
director de cine clubs Mirador y Secuencia de Barcelona, critico cinematografico de la revista
Resefia de Madrid, trabaja en el guién y montaje de un film para Televisién Espaiiola, Noche
iluminada, que represent6 a Espafia en el certamen de Bruselas de 1966. Publica en Bilbao un
libro sobre Deontologia de 1a TV (DDB, Bilbao 1968).

Colaboré con Martinez Roure en TVE en un programa semanal titulado "Cuestion
urgente", donde se trataban temas de actualidad que ordinariamente los medios oficiales de
comunicacioén no abordaban. Estos programas tuvieron un gran éxito y fueron comprados por la
BBC de Londres. Pero cuando en 1967, la censura oficial veté un programa donde aparecian las
chabolas de los suburbios barceloneses y una entrevista con Alfonso Carlos Comin, Espinal
dimiti6 de TVE. Habia estado trabajando dos afios. Ni siquiera fue a recoger un premio
"consolacion” que dieron al programa "Cuestion urgente" como el mejor programa del afio.
Cuando Espinal cortaba con algo era para siempre. No era hombre de soluciones diplomaticas ni
de componendas.

En esta situacion, el paso fortuito por Barcelona de Monsefior Genaro Prata, obispo
boliviano encargado de los medios de comunicacién de la Conferencia Episcopal Boliviana y su
invitacién para que fuera a Bolivia, cambiaron de rumbo la vida de Espinal: en el futuro la vida
de Espinal estara ligada hasta su muerte a Bolivia.

En 1968 Luis se despide de familiares y amigos y se embarca para Bolivia. Nunca mds
regresard a su tierra natal. ;Se imaginaba Espinal que Bolivia iba a ser su futura patria y el lugar
de su martirio?



2. ORACIONES A QUEMARROPA

Publicadas en Bolivia después de su muerte, corresponden sin embargo a la etapa
anterior a su ida a Bolivia®. Las escribi6 en el afio 65, mientras finalizaba en Italia sus estudios
de medios de comunicacidén social, mientras en Roma se celebra el Concilio Vaticano II. Mas
tarde, algunas de estas Oraciones fueron usadas en Bolivia para el cierre diario de radio Fides en
La Paz. Otras formaban parte de un manuscrito inédito que €l pensaba publicar un dia...

En estas Oraciones aparece el Espinal joven de 33 afios, con toda la pujanza de vida en
sus venas y la ilusién de su trabajo futuro. Son oraciones jovenes, donde se habla de problemas
de juventud y de sexo, de cosmonautas y de misica moderna, donde se ora a Dios en medio del
ruido de la calle, del bullicio de las aceras y del zumbido de los motores.

Por una parte Luis se siente entusiasmado por las perspectivas abiertas por el Concilio:

Sefior, te damos gracias

por vivir en la Iglesia de hoy,
porque te hemos visto actuar en ella
de un modo milagroso.

En dos afios tu Iglesia

se ha rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad de esta hora.
Que no convirtamos en rutina esta espera.
Quisiéramos acumular entusiasmo;
quisiéramos sentirnos cargados de Ti,
hasta la alta tension®.

Pero por otra parte, al ver que tiene toda una vida abierta, casi por estrenar, siente en su
carne la incégnita del futuro, tiene miedo que su vida llegue a ser estéril o cobarde, pues se siente
débil, tentado, humano. Desearia vivir el evangelio en plenitud, ser cristiano de veras, pero se
experimenta pobre y frigil:

Sefior, tenemos miedo;

nuestra fortaleza es de barro;

somos capaces también

de cometer un disparate.

Nuestros pies ya van por caminos torcidos...

Danos la mano, Sefior, y no nos sueltes jamas,

aunque te lo exijamos a gritos.

Tenemos miedo, porque nos fiamos de nosotros mismos.
Hemos edificado la casa sobre arena,

sobre nuestras posibilidades. (...)

Ya que somos frigiles, que cada pulsacion
sea una suplica del que esta en peligro,



un aspaviento del que se ahoga®.
Constantemente aflora un gran sentido de respeto por el misterio de la persona humana:

Cada persona lleva sus heridas,

su sensibilidad inexpresada, el vértigo de su soledad.
Hay lagrimas detrds de muchos ojos

al parecer risuefios.

Aun la persona mds vulgar o despreciable
encierra su misterio;

si lo descubriésemos la llegariamos a amar. (...)
Haznos delicados para no profanar

el misterio humano.

No queremos encerrar la persona

en un concepto o en una férmula®.

Y es muy sensible al dolor de la humanidad, de los nifios abandonados, de los que sufren
injustamente:

La noche es siempre mds opaca

para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos nuestros,
y no podemos olvidarlos tanto

hasta ni siquiera padecer por ellos.

La experiencia del dolor y su recuerdo
dulcifica nuestra postura ante los demas.
Y en el mundo hay mucho dolor,
aunque de ordinario

sea vergonzoso, y se lo oculte...

Te pedimos, Sefior,

por los hombres frustrados,

por los abortos de la sociedad
que viven en cérceles y asilos.
Danos comprension hacia ellos;
su estado no indica

que sean peores que nosotros.
También ellos poseen

esta maravilla inaudita

de ser personas y poder amar®.

A Espinal le pesa el silencio de Dios del mundo moderno:

El mundo casi es coherente sin Dios.
Y Dios permanece en silencio,



y no se defiende cuando le insultan,
ni suelta sus rayos cuando le niegan.

Todo estd en silencio;

pero es un mutismo hostil.

Y si queremos orar, nuestra oracion es sin didlogo;
es el alarido del viento

€N una casa en ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia,
aunque parezca estar lejos...

Sefior del silencio,

te ofrecemos la soledad;

nuestra soledad absoluta,

pues aun Tu estas ausente.

No tenemos nada mas intimo ni mas nuestro.
Te ofrecemos nuestra finitud,

las raices de nuestro ser;

te ofrecemos la angustia de ser hombres".

Tiene miedo que con los afios se pueda volver prudente y cobarde:

Creemos que con la edad
aumenta la prudencia;
sin pensar que también
aumenta el conformismo.

Todos nos hablan de prudencia, Sefior;
pero de una prudencia que no es tuya,
que en vano buscamos en tu Evangelio.

Jesucristo, te damos gracias

porque no fuiste prudente ni diplomatico;
porque no callaste para escapar de la cruz;
porque fustigaste a los poderosos
sabiendo que te jugabas la vida.

Los que te mataron,
estos fueron los prudentes®.

Le duele en especial el silencio prudente de la Iglesia cuando ésta deberia hablar:

Que nunca tu Iglesia sea Iglesia del silencio,
ya que es la depositaria de tu Palabra;



que pregone libremente,
sin reticencias ni cobardias.
Que no calle nunca,

ni ante el guante blanco,

ni ante las armas®.

Frente a esta prudencia cobarde, él quisiera gastar la vida por los demds. Lo expresa en
una de sus oraciones mds famosas, cuyo texto se ha visto reproducido muchas veces en Bolivia:

Sefior Jesucristo,

nos da miedo gastar la vida.

Pero la vida Tt nos la has dado para gastarla;
no se la puede economizar en estéril egoismo.

Gastar la vida es trabajar por los demads,
aunque no paguen,

hacer un favor al que no va a devolverlo;
gastar la vida es lanzarse aun al fracaso,

si hace falta, sin falsas prudencias;

es quemar las naves en bien del préjimo. (...)

Gastar la vida

no se hace con gestos ampulosos,

y falsa teatralidad.

La vida se da sencillamente,

sin publicidad, como el agua de la vertiente,
como la madre da el pecho a su wawa,
como el sudor humilde del sembrador. (...)

El futuro es un enigma,

nuestro camino se interna en la niebla;
pero queremos seguir ddndonos,
porque T estds esperando en la noche
con mil ojos rebosando lagrimas?.

Pero todas estas oraciones, que a veces recuerdan la oracion biblica de Job, otras veces
sugieren los textos de Pierre Charles o de Michel Quoist para orar desde la vida, son siempre una
oracion creyente y esperanzada. La ultima oracion con la que acaba su libro, estd dedicada al
Cristo resucitado y glorioso:

Con nuestros cuerpos aun en la brecha,
y con el alma rota,

te gritamos un primer "hurra",

hasta que se desencadene la eternidad.

Tu dolor ya paso;



tus enemigos han fracasado antes de nacer.
T eres el Rey de la sonrisa definitiva. (...)

Marchamos detras de Ti,

por una calzada de eternidad.
Tu estds con nosotros

y eres nuestra inmortalidad.

Sefior triunfador de los siglos,

quita todo rictus de tristeza

de nuestros rostros.

No estamos embarcados en un azar;

la dltima palabra ya es tuya.

Mias alla del crujir de nuestros huesos,

ya ha empezado el "Aleluya" eterno.

Que las mil gargantas de nuestras heridas
se sumen ya a tu salmodia triunfal®".

Estas oraciones, a pesar de su profundidad y seriedad, rezuman todavia el ambiente mas
europeo que hasta ahora habia vivido Espinal. Son oraciones existenciales, muy marcadas por la
finitud y la soledad humanas. Al hablar de los que sufren se refiere a la gente de las cérceles y
asilos, a las prostitutas y a los pobres, es decir a los marginados de una sociedad desarrollada.
Pero ;qué sentird Espinal cuando se dé cuenta que en América Latina los pobres no son un
pequefio sector sino la gran mayoria? El silencio de Dios, que hasta ahora lo ha experimentado
como fruto del ambiente moderno secularizado, pronto lo tendra que sufrir como el silencio de
Dios ante la injusticia y la muerte prematura. Un dia Espinal comprendera que gastar la vida es
algo mds que hacer favores a los demds y experimentard en su propia carne y sangre que "el
crujir de nuestros huesos" y "las mil gargantas de nuestras heridas" son algo mds que una
hermosa metafora poética.
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3. ;CON QUE BOLIVIA SE ENCUENTRA ESPINAL?

Espinal llega a Bolivia el 6 de agosto de 1968, el dia en que se celebra el aniversario de la
independencia boliviana. Luis Espinal se convierte desde ahora en Lucho.

Se encuentra con un pais de una extension dos veces Espafia, con tres zonas geograficas
bien diferenciadas: el altiplano andino con la cordillera de nieves perpetuas, el valle con un clima
suave y granero de todo el pais, y el oriente tropical, con grandes llanos y rica ganaderia. Desde
la guerra del Pacifico (1879) Bolivia no tiene mar, es un pais enclaustrado y "mediterrdneo”, en
el sentido m4s original de este término.

En este gran pais habitan 6 millones largos de habitantes, de unas 40 etnias y culturas
diversas, "40 naciones en una" (X.Albd): 55% indigenas (quechuas, aymaras, guaranies, etnias
amazonicas...), 30% mestizos y un 15% de raza blanca.

Pero toda esta gran riqueza humana y material (petrdleo, gas, mineria, cultivos de todos
los climas, ganaderia, riqueza hidrogréfica...) no consigue hacer que progrese el pais, que se sitia
entre los mas pobres de toda América Latina. ;Por qué? Sin duda este interrogante atormento
durante tiempo a Luis Espinal. ;Por qué en un pais con tanta riqueza, sélo una minoria vive bien,
mientras las grandes masas sobreviven o mueren antes de tiempo?

Pronto descubri6 Espinal los aspectos histéricos y estructurales del subdesarrollo: la falta
de infraestructura, la inestabilidad politica, los intereses de unas minorias nacionales y de
empresas extranjeras que han empobrecido a las mayorias del pais y lo han convertido en
escenario de continuos golpes y contragolpes militares.

Espinal desde el 68 que lleg6 hasta el 80, afio de su muerte, vivid los gobiernos
siguientes: el gobierno militar de René Barrientos, muerto de "accidente" en abril del 69; el breve
gobierno civil del Vicepresidente Dr. Luis Adolfo Siles Salinas, que en septiembre del mismo
afio es derrocado por el golpe militar del general Alfredo Ovando, que reprimi6 con crudeza la
guerrilla de Teoponte; Ovando es derrocado el 7 de octubre de 1970 por otro golpe militar, que
llevard al poder al general populista J. J. Torres, quien instalé la Asamblea Popular en el
Congreso; el 21 de agosto el general Hugo Bénzer da un golpe militar que derroca a J. J. Torres e
inicia una cruel dictadura militar que permanecera en el poder hasta el 21 de julio del 78, al ser a
su vez derrocado por el general Juan Pereda Asbun; el general David Padilla da un golpe militar
a Pereda Asbtin el 24 de noviembre del 78 y convoca elecciones democréticas para julio del 79,
que al final dan el poder al Dr. Walter Guevara Arce; el breve periodo democratico de Guevara
Arce es interrumpido por el brutal golpe militar del coronel Natush Busch del 1° de noviembre
de 1979; ante la generalizacion de la protesta popular, Natush Busch a los 15 dias de su golpe,
tiene que ceder el poder en manos de la Sra. Lydia Gueiler. En tiempo de Lydia Gueiler serd
asesinado Luis Espinal. Su asesinato es como un signo de lo que seguidamente sucedera: el
golpe del general Luis Garcia Meza del 17 de julio de 1980 contra Lydia Gueiler, originando un
gobierno de narcotraficantes y de brutal represion‘'?.

Espinal vive, pues, una época de terribles dictaduras, represion, cédrceles, fusilamientos,
desapariciones, exilios, violaciones de los derechos humanos, prepotencia militar, censura...

La Iglesia boliviana, por su parte, acostumbrada al régimen de cristiandad, mds a
bendecir que a profetizar, desde Medellin comienza a abrir los 0jos a la nueva tarea de liberacion
que le exige el evangelio. Durante estos afios de dictadura la Iglesia, a pesar de sus titubeos, fue
casi la dnica voz que se alz6 en defensa de los derechos humanos"?.

En este contexto humano y eclesial, tipicamente latinoamericano, desarroll6 los mejores
afios de su vida y muri6 Luis Espinal.
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4. DENUNCIA PROFETICA

Nacionalizado boliviano desde 1970, toda su vida se consagro a la critica y produccién
cinematogréfica, a la TV, a la radio y al periodismo. Colabor6 en radio "Fides", en los periddicos
"Presencia" y "Ultima hora" de La Paz, produjo varios cortometrajes para television boliviana,
form6 parte del grupo productor cinematogréfico boliviano Ukamau, escribié doce libros sobre
cine, fue profesor de medios de comunicacion social en las universidades Mayor de San Andrés
y Catélica de La Paz y desde el 79 dirigia el semanario "Aqui".

Este hombre, dotado de una especial sensibilidad artistica y cultural no se limit6 a ser un
profesional de los medios de comunicacidn, sino que hizo de ellos el instrumento de su servicio
al pueblo boliviano, desesperanzado y sin voz. La experiencia de la dictadura franquista que
habia padecido en Espafia, y sobre todo, su integridad personal y un elemental sentido de la
justicia, le convirtieron en profeta de la libertad y la esperanza.

Espinal en sus ratos de ocio gustaba de tallar en maderas viejas, en las que expresaba con
libertad sus temas favoritos: unas manos que rompen una cadena, unos hombres arrodillados que
intentan liberarse de una inmensa bota que les oprime, un pufio con una estaca que mantiene
abierta la boca de un caiman, una multitud que se mantiene firme y unida ante el asedio de una
manada de fieras...

Con estas imdgenes pldsticas, Espinal visualiz6 lo que constituia el nicleo de su
existencia: una lucha contra las estructuras de muerte, contra el fascismo, contra la dictadura,
contra el sistema socio-politico que atenazaba al pueblo. Para €l la dictadura era, en el fondo, un
mecanismo de muerte. De ahi su repetido estribillo:

Basta ya de muerte. Basta ya de destrucciéon?.

jMaldita sea la muerte! {Maldito sea el machismo que nos la hace mirar sin pestafiear,
como si esto fuese heroismo y no simplemente insensatez!"”.

iBasta ya de cultivar la muerte y de hacer morir por nada!"®.

Estas muertes, por desgracia tan frecuentes en Bolivia, no son muertes ocasionales, sino
muertes violentas: "morir en un basural, morir con las armas en la mano, morir en un
interrogatorio policial"”.

Son fruto de todo un sistema egoista y opresivo. De ahi que Espinal ataque a la raiz. Es el
sistema el que estd corrompido radicalmente sin que sea posible reforma: no se respeta la vida, ni
la dignidad humana, ni la libertad politica, ni el "habeas corpus", ni la libertad de opinién, ni la
libertad de pensamiento:

Los tiranos maldicen las ideas. Porque con las ideas llega lo nuevo, la renovacion y la
libertad. No hay grilletes capaces de aprisionar las ideas (...). Las ideas solamente se matan
volviendo insensible al ser nacional, deshumanizandole. Esto han hecho con frecuencia los
dictadores para mantenerse en el poder: esterilizar el pensamiento. Sin pensamiento no hay
libertad; y entonces la obediencia y la rutina se imponen como en una granja (...). Las ideas a la
larga vencerdn a las fuerzas sordas del dinero y de las armas"®.

Por esto los dictadores ejercitan la censura: tienen miedo a la verdad y a la libertad y se
sienten aludidos constantemente. Las criticas a la dictadura banzerista y a los regimenes militares
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pseudodemocraticos son persistentes. Al comenzar el aiio nuevo del 1972, un afio después del
golpe de estado de Banzer, Espinal augura una vida nueva:

Ante todo, deseamos una Bolivia para todos los bolivianos, sin que tengamos que
asesinarnos unos a otros, exiliarnos unos a otros, ni quitarnos mutuamente el trabajo.

Deseamos a la patria un 1972 sin pena de muerte, con universidades funcionando
normalmente, sin campos de concentracion, sin terrorismo, ni detenciones.

Un aio en el que los que tengan cargos publicos no se enriquezcan por sus porcentajes en
préstamos internacionales, sino que solamente sirvan al pueblo.

Un afio sin masacres de San Juan, ni de ningtin otro santo (...). Un afio en que los
técnicos medios no emigren fuera del pais; en que los médicos tengan donde trabajar; en que
nadie saque su plata al extranjero en maletas de doble fondo. Un afio sin plata para traidores y
traficantes de cocaina (...). Un afio, en fin, de vacaciones para la policia y para la represion?.

Sus criticas al narcotrafico serdn uno de los motivos de su muerte. Ante la inminencia del
gobierno de narcotraficantes de Garcia Meza, estorbaba la presencia de Espinal.

Este sistema de muerte, muerte rdpida o muerte lenta de todo un pais, sometido a
condiciones infrahumanas por una minoria nacional que esté aliada al gran capital internacional,
no tiene posibilidad de reforma. Es preciso un cambio radical, una alternativa diferente. Todo
estd corrompido. Incluso la justicia es venal y los crimenes politicos permanecen impunes. En
este desenmascaramiento de la dictadura y de la tentacion nazi, Espinal alertaba también contra
los que por miedo o por falsa neutralidad, en el fondo eran colaboracionistas del sistema de
muerte:

El colaboracionista es, ante todo, un oprimido; pero colabora por miedo, presion o simple
acomodamiento y rutina. El colaboracionista nace donde hay una potencia extranjera de
ocupacion; o a la sombra de las dictaduras; y en momentos de miedo y represion®”.

En un sistema de injusticia no es posible neutralidad. Cualquier opcion es politica, tanto
el "si", como el "no" o la "abstencién". Indudablemente estas observaciones también valen para
la Iglesia:

Por ejemplo, la Iglesia hace politica (lo quiera o no) cuando habla, y cuando calla. Si ella
no se alinea, las mismas circunstancias la alinean®".

También la Iglesia merece la critica que se hace a los colaboracionistas:

Por esto se ha entendido tolerablemente con los regimenes opresores. Su propia
diplomacia le ha facilitado el camino. Por esto, se repite periddicamente y en todas partes que las
relaciones de la iglesia y el estado son buenas®?.

Espinal se indigna contra los que quisieran una Iglesia voluntariamente taciturna, del
silencio. A diferencia de la Iglesia que no pudo hablar porque le han cortado la lengua,

seria una torpe Iglesia del silencio la que callase por miedo a perder el dltimo resto de sus
antiguos privilegios, si callase por cobardia y falsa prudencia. Por fidelidad a Cristo la Iglesia no
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puede callar. Una religiéon que no tenga la valentia de hablar en favor del hombre, tampoco tiene
el derecho a hablar en favor de Dios**.

Hay una prudencia que es simplemente cobardia, es la prudencia de este mundo, enemiga
de Dios. Por ello su critica a las ambigiiedades de la Iglesia es implacable:

La Iglesia es depositaria de la doctrina de Cristo, pero también del pecado humano (...).
Gracias a la Iglesia, hoy se puede ser ateo de buena fe; porque ademas de luz es humareda®.

(Y més adelante:) ;Seria tan raro que fuera pobre la Iglesia de Cristo obrero?, ;seria tan
escandaloso que dejasen de tener protocolo y suntuosidad los representantes del Cristo
ajusticiado? (...). ;Quién iba a pensar que los apdstoles acabarian en diplomaticos?*.

Detras de esta Iglesia connivente con la dictadura y el poder se halla una concepcion
desencarnada del cristianismo, custodio del orden establecido y de la propiedad privada,
antirrevolucionario, sin conexion con la vida, que invita a la somnolencia y niega la encarnacion:

algunos quisieran que la religion fuese una aliada de las pompas flnebres; que se
dedicase a preparar los hombres a bien morir. Pero en realidad a la religion le importa mas la
vida que la muerte y ha de defender los derechos de los vivos®?.

Por esto no queria que se apelase solo al tribunal de Dios o de la historia:

A toda realidad politica nueva hay que emplazarla no sélo ante el tribunal de Dios y de la
historia, porque estos tribunales estin demasiado lejos y demasiado arriba. También hay que
emplazarla ante el tribunal del sentir popular de hoy y ahora®”.

Para Espinal es en la historia presente donde hay que discernir los sistemas econémicos y

politicos y la misma actuacion concreta de la Iglesia. Es una historizacion concreta del evangelio
del juicio final de Mateo 25.
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5. OPTAR POR LA VIDA

Pero su denuncia profética contra un sistema de injusticia se complementaba
positivamente con una opcion por la vida. Vitalista por naturaleza, habia asumido el tema
musical de la pelicula "Z" (inicial de "vida" en griego) como distintivo de sus programas de cine.
La vida es para €l sagrada:

Esta es una ensenanza fundamental que nos ha traido el cristianismo: la vida de cualquier
hombre es algo absoluto que no se puede vender por nada. Nunca apreciaremos suficientemente
la vida humana. El hombre no vale por lo que tiene, sino por lo que es: simplemente porque es
persona®.

Por esto mismo, no puede haber fatalismo ante la muerte, sea ésta violenta o accidental.
Y la muerte de los pobres hace brotar en él una profunda indignacién. Ante un ayoreo, indigena
del oriente boliviano, asesinado imptinemente por el hijo del patrén, Espinal escribe indignado:

Pero cuando un pobre cae sobre la tierra, mi pueblo se indigna, porque su vida es tan
sagrada como la de un general o un obispo. No, mucho més sagrada; porque el pobre solamente
tiene esta riqueza: su vida, con la que gana el pan, con la que fecunda la tierra®.

Este respeto a la vida le llevaba a valorar todas las dimensiones de la vida humana: la
libertad, el ansia de verdad y de justicia. Y al pueblo como sujeto colectivo de la vida. Frente a la
minoria asesina estaba el pueblo, mayoria anénima y humilde, pisoteado y marginado. Espinal se
siente frente al pueblo como un "pequefio burgués", y desea ponerse a su servicio, devolverle lo
que de €l ha recibido. Desea estar a su lado "para escuchar su voz y propagarla, para participar de
su lucha"®”. Al iniciar su nuevo periédico "Aqui" escribe:

Tampoco nosotros (por desgracia) somos el pueblo, pero queremos ser sus portavoces.
Por eso hemos de asumir la cultura del pueblo, al que nos debemos, con sus "valores" y su
"lenguaje" V.

Progresivamente descubre la necesidad de que el pueblo sea el protagonista de su
historia, recupere su memoria popular y sea €l mismo el artifice del cambio social.

El pueblo para avanzar en su marcha de la historia necesita pioneros, profetas, hombres
de visién, que abran caminos de futuro, aunque sea con riesgo. En cambio Espinal critica las
instituciones "fésiles", ancladas en el pasado y sin vida y denuncia las sociedades que levantan
monumentos a los profetas que antes ellas mismas asesinaron®?,

El pueblo tampoco necesita mdrtires. En el borrador inconcluso que se hallé entre sus
papeles después de muerto, Espinal critica el individualismo del que desea ser martir como
ultimo refugio para un heroismo de pequefio burgués, como un masoquismo de vitrina:

En cambio el pueblo no tiene vocacion de mdrtir. Cuando el pueblo cae en el combate, lo
hace sencillamente, cae sin poses, no espera convertirse en estatua®,

El tiene horror a todo lo que pueda parecer un culto a la muerte: "Y si un dia les toca dar
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la vida, lo hardn con la sencillez de quien cumple una tarea mds, y sin gestos melodramaticos'*?.
Estas dltimas palabras, que reflejan su actitud en visperas de su asesinato, son una
constante en sus escritos. La vida es para entregarse: "No es cristiano quien ahorra la vida para
sf; el agua estancada se pudre"®”.
La vida es riesgo y el que no se arriesga es indigno de la vida. Jesus se arriesgd y fue mal
comprendido®®. Esta vida no es un absurdo:

Nos sentimos a tu merced, Sefior, estamos en tus manos, porque Tu intervienes para dar
sentido al tramo incoherente de nuestra vida®”.

Asi, frente al imperio de la muerte, Espinal, unido al pueblo, lanza un grito esperanzado

de vida: "Pero la mayoria de los bolivianos creemos atin en la vida y en que nada se saca jamdas
maltratando a la persona humana"®?.
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6. UNA VIDA ENTREGADA A LOS DEMAS

Sus palabras sobre la necesidad de entregar la vida por el pueblo, las realiz6
existencialmente. Toda su vida estuvo al servicio del pueblo: se entregé a los universitarios, a los
jovenes, a los lectores, oyentes y televidentes, a las gentes sencillas del barrio Villa San Antonio
a donde iba los domingos a celebrar misa, a sus compaiieros de comunidad y de trabajo, a sus
amigos, al pueblo sencillo.

Cuando el golpe de Banzer, los presos escuchaban con atencion sus valientes editoriales
en radio Fides sobre el respeto a la vida y a la constitucién. Espinal colabor activamente en la
creacion y actividad de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos y acepto la direccién del
semanario "Aqui" ante la insistencia de sus compaiieros periodistas. Vivia con un grupo de
jesuitas en un barrio popular de La Paz, en una comunidad que incluia a otras personas
(matrimonios y jovenes), y que siempre estaba abierta a acoger a los perseguidos.

Sus actuaciones eran con frecuencia conflictivas. Fue expulsado de la TV boliviana
porque en su programa "En carne viva" habia incluido una entrevista con miembros del Ejército
de Liberacion Nacional (ELN). En tiempo de Ovando sufri6 la primera detencion policial. En
otra ocasion fue el ministro del Interior quien lo cit6 para quejarse de sus criticas al fascismo. El
embajador de Espafia lo mando llamar para protestar de una editorial en la que, a propdsito del
casamiento de una nieta de Franco con un descendiente de la monarquia borbénica, criticaba la
ambicion de todos los dictadores. Espinal le dej6 hablar y al final se limité a decir al embajador
espafiol que él era boliviano y ya no era subdito espaiol... En otra ocasién fue la misma esposa
de Banzer quien le increp6 por una intervencion suya en un cine foro.

Una editorial en radio Fides de febrero del 73 titulada Lo nuevo y lo viejo en la que
comparaba el nombramiento de nuevos cardenales ("el senado mas viejo del mundo"”, "decrépito
y bioldégicamente mds inclinado a conservar y frenar que a abrir nuevos caminos") con la
ordenacién del primer didcono aymara ("un primer paso claro y decidido para hacer la Iglesia
boliviana mucho mas autdctona”, "deseamos que esta vitalidad de las bases de la Iglesia se vaya
propagando hasta los estratos superiores")®’, provocé una airada protesta del Nuncio y la
consiguiente dimision de Espinal de radio Fides.

Por haber dicho en una critica cinematografica en el diario "Presencia" que el cura de la
pelicula peruana "Muerte al amanecer" estaba mas con el poder que con el pueblo, "como sucede
demasiadas veces entre nosotros", es despedido del matutino catélico "Presencia”, donde habia
colaborado durante diez afios como critico cinematogréfico.

La persecucion es el salario de toda auténtica profecia.
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7. PASION Y MUERTE DE LUCHO ESPINAL

En diciembre del 77, Banzer, presionado por Carter, anuncid unas proximas elecciones y
concedid una timida amnistia politica. Un grupo de mujeres mineras inicid una huelga de hambre
para obtener una amnistia plena y sin restricciones. Espinal no sélo hizo gestiones ante el
arzobispo de La Paz, Mons. Manrique, para que las mujeres fuesen acogidas en el arzobispado,
sino que junto con un grupo de la Asamblea de Derechos Humanos ingresé también él en la
huelga de hambre que duré 19 dias. La huelga se extendio, miles de huelguistas presionaron al
gobierno en un movimiento de solidaridad nunca visto. Desalojados por la policia de las
dependencias del periddico Presencia, mientras a instancias de Espinal se lefan las
bienaventuranzas de Lucas, €l y un pequefio grupo prosiguié la huelga de hambre y de sed, hasta
que el gobierno concedio la plena amnistia.

De esta huelga poseemos una amplia narracion de Espinal que ha sido llamada su
Testamento politico-espiritual“®’. La huelga de hambre constituy6 una de las experiencias mas
intensas de su vida. Tuvo conciencia licida de que se jugaba la vida, pero esto le producia una
gran serenidad: "La vida es para eso, para gastarla... por los demés".

Aunque no parecfan muy propicias las fechas de final de afio para la huelga, se decidié
emprenderla el 31 de diciembre. Habia que aprovechar la ocasion. La huelga de hambre era una
experiencia limite a la que se lanzaba con serenidad, sin entusiasmo, criticamente, simplemente
para apoyar a las mujeres mineras.

Espinal experimenta que, a pesar de su condicion de "intelectual pequefio burgués", en la
huelga se ve inmerso en una experiencia histérica, popular y revolucionaria. Por primera vez en
su vida se siente ttil al pueblo. El eco popular que la huelga tiene les hace sentirse parte del
pueblo y estar al servicio del pueblo.

Para Espinal, extranjero nacionalizado, a través de la huelga se siente como aceptado por
el pueblo: "Morir por un pueblo puede dar més carta de ciudadania que nacer en él".

La huelga de hambre es ante todo una experiencia de la propia corporalidad. Lucho
describe en un fino andlisis el dolor de los primeros dias, el hambre, el dolor de cabeza, la
debilidad, la somnolencia, el cansancio, la irritacién de los ojos, el dolor en la boca... Mds tarde
cuando radicaliza la huelga de hambre en huelga de sed nota enseguida los efectos: la boca y
garganta se secan, la lengua parece de corcho, en la boca no hay saliva, se hace dificil hablar, la
sed se convierte en el dolor de un cuchillo clavado en el paladar y que va hasta el cerebro.

Espinal cae en la cuenta que nunca habia experimentado el hambre: lo que el pueblo lo
sufre cada dia y sin opciones, él lo ha experimentado como en un laboratorio. Esto lleva a
comprender mejor al pueblo, su valentia y su ira ante la injusticia.

Por otra parte, el hambre y la misma somnolencia producen un estado de especial
lucidez, en el limite entre la vigilia y el suefio, de emotividad, de agresividad, nerviosismo,
panico, ansiedad, de radicalizacién de posturas anteriores. La huelga se convirtié en el mejor
cursillo de concientizacion politica. Descubre también la eficacia de la no violencia activa en la
linea de Gandhi y de Luther King.

Para él fue ademds una profunda experiencia espiritual. Aunque celebraron dos misas en
el grupo, el no sentia la necesidad de "espiritualizar" la huelga:

El hambre me resultaba un magnifico rito religioso de solidaridad y comunién. ;Por qué
buscar a Dios por otros caminos, cuando sufro solidariamente con mis hermanos? ;Por qué
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buscar a Dios en el misterio, cuando eran tan tangible en la vida?

Desde el pueblo las cosas se veian mds claras. Las distintas posturas de hombres de la
Iglesia también quedaban clarificadas: la cercania humana y la actitud firme de Monsefior
Manrique contrastaba con la postura del Cardenal, que pacté con el gobierno sin contar con los
huelguistas.

La huelga fue una experiencia grupal: si celebrar juntos une, mucho mdis hambrear
juntos. La victoria final habia sido importante. Se consigue la amnistia plena: "No solamente se
ha conseguido lo que se pedia, sino que se ha dado esperanza y osadia al resto del pueblo".

Para €l, la experiencia del triunfo limpio y desinteresado le hacia valorar mas
positivamente aun la huelga de hambre:

Esto me ha dado la impresion de ser estos unos dias que valia la pena vivirlos, que valia
la pena sacrificarlo todo por ellos. Hemos visto claramente que hay cosas que valen mds que la
propia vida. ;No serd un ideal muy rastrero esperar morirse de senectud y vejez?, ;no sera mejor
morir por algo?

La narracién de la huelga concluye con una expresion bien tipica suya, llena de sencillez
y enemiga de toda vistosidad individualista:

Finalmente, no hemos hecho la huelga de hambre ti o yo; ha sido todo un pueblo, hemos
sido uno més dentro de la corriente. No he hecho nada extraordinario; era algo que simplemente
habia que hacer.

Dos afios mads tarde, la noche del 21 de marzo de 1980, Espinal habia ido al cine para su
trabajo de critica cinematogréfica, como acostumbraba cada final de semana. Habia visto una
pelicula titulada "Los desalmados". Al salir del cine, unos desconocidos introdujeron a Espinal
en un jeep. Un joven oy6 los gritos: "Era cerca de medianoche. Yo estaba estudiando, cuando
escuché unos gritos en la calle. No sé cudnto tardé en asomarme a la ventana. La calle estaba
oscura y pude distinguir s6lo unas sombras. Vi que una persona era arrastrada hasta un jeep que
parti6 rapidamente".

Los asesinos, dirigidos por el paranoico Arce Gémez, trasladaron a Luis Espinal al
matadero del barrio de Achachicala, donde fue torturado durante unas cuatro horas y al final
asesinado con 17 balazos. Al amanecer un campesino encontr su cuerpo tirado en un basural
camino de Chacaltaya.

Dos dias después era asesinado en San Salvador, Monsefior Romero.

El entierro de Espinal fue una verdadera manifestacion popular de duelo. 80 mil personas
lo acompafiaron al cementerio. En su tumba se puede leer esta inscripcion: "Asesinado por
ayudar al pueblo".

Durante el sepelio algunos lanzaron el grito de "Arcesino", refiriéndose a Arce Gomez.
Pero hubo militares que brindaron con champagne aquella noche: Espinal era un estorbo. Cuatro
meses mas tarde, con las botas manchadas en sangre, Garcia Meza y Arce Gomez subian al
poder en un golpe militar.
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8. UNA PARABOLA

La vida y la muerte de Luis Espinal revisten el cardcter de parabola. Es propio de los
profetas de Israel y de todos los tiempos no sélo hacer gestos simbdlicos, sino constituirse ellos
mismos en pardbola y signo vivo para el pueblo. La vida de Espinal es una pardbola para el
pueblo. Su asesinato lo convierte no simplemente en martir de un grupo, sino en mdrtir de la
dignidad y de los valores humanos.

Espinal, como otros martires latinoamericanos (Monsefor Romero, Ignacio Ellacuria...),
no muri6 simplemente por defender un credo, un dogma religioso, una verdad particular de la fe
cristiana, sino por defender la vida, la dignidad, la humanidad. A Espinal le asesinan las fuerzas
paramilitares, al servicio de los intereses del narcotrafico y de los militares golpistas, porque su
presencia es un estorbo a sus planes de violacién y corrupcién. Espinal significa que hay valores
que no se pueden cuestionar ni vender.

Lucho Espinal es martir de la libertad, de la justicia, de la verdad, de la vida, de los
valores mas humanos. Los miles de personas que lo acompaiiaron al cementerio en un gesto de
dolor espontdneo y bien sincero comprendieron que Lucho habia sido un hombre del pueblo, su
portavoz. En su muerte el pueblo recobr6 esperanza, viendo que todavia es posible vivir con
dignidad y luchar por la justicia. Se puede arrancar la vida, pero no se pueden asesinar los
ideales.

Pero este nivel de interpretacion de la vida de Espinal, como una pardbola de los valores
humanos, no agota toda su significatividad.

La vida de Lucho es una pardbola del Reino, como las que Jesds contaba: el Reino de
Dios es como un joven que lo deja todo, que va en busca de los més pobres y necesitados, que
ama la justicia, que se pone al servicio de los demds con todas sus cualidades y actitudes, que
desenmascara la mentira, defiende la vida, lucha con medios pacificos para que la verdad lo
penetre todo con su luz, que sufre persecuciones y es capaz de dar la vida por los demads, sin
poses ampulosas, sino como quien cumple su deber.

La pardbola de la vida de Espinal tiene en sus raices una profunda connotacion
evangélica y cristoldgica. Lucho fue un creyente, un cristiano, un hombre evangélico, un mistico
de Jesus. Si sus escritos de cine y sus editoriales se mantienen ordinariamente en una sobria
secularidad humanista, en sus escritos mds personales expresa sus raices mds hondas y su
apasionamiento por Jesus, el Hijo de Dios, que se "habia naturalizado hombre" y que gustaba de
llamarse el Hijo del Hombre, que "no era un turista divino", "encendid la esperanza, ensefio la
dignidad y la liberacion, la hermandad y el amor, amando su tierra a pie como un beduino”, el
amigo de los parias y campesinos de su pueblo, que "habl6 claro, con la franca sinceridad de los
que no temen la muerte"; fustigd a ricos y poderosos, fue acusado en falso, le condenaron a
juicio ilegal y le torturaron; fueron los "buenos", los sensatos y los politicos quienes lo
entregaron a la muerte. "Pero él no renegé de su humanidad, ni se dio de baja de su solidaridad
humana". Este Hijo del Hombre "estd donde hay una ldgrima, un grito, una muerte, aunque se le
haya querido confinar en el cielo, lejos de sus hermanos"“".

Junto a su cabecera Espinal tenia siempre el Nuevo Testamento. El dia 21 de marzo, en
que desaparecid y fue asesinado, la sefial se hallaba en el capitulo 23 de Lucas: Jesus es
condenado a muerte por Pilato.

En este Jesus se apoyaba la vida de Espinal. Su esperanza se alimentaba de una fe
evangélica, profunda, serena, inconmovible, la fe que habia recibido de su familia, que le habia
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llevado a la Compaiiia de Jesus y a lo largo de su vida habia animado un estilo de vida semejante
al de Jests. La experiencia ignaciana de los Ejercicios Espirituales marcé profundamente su
vida: sinti6 el llamamiento de Jesus, el Rey Eternal, que le invitaba a seguirle en la tarea de
trabajar por el Reino de Dios, en pobreza y persecuciones, bajo la bandera de la Cruz, pero con el
horizonte abierto a la esperanza de la Pascua.

Se ha dicho que la narraciéon que Lucho hace de la huelga de hambre es una pardbola
cristolégica® y esto se puede extender a toda su vida. La vida de Lucho Espinal es una pardbola
de la vida de Jesus: su predicacion profética, su denuncia de la injusticia, su amor a la vida, su
defensa de los pequefios, su confianza en el Padre, sus persecuciones, su pasion, "como oveja
llevada al matadero”, su muerte en manos de sus enemigos, le asemejan y configuran con Jesus
de Nazaret. Esto es lo que significa ser mdrtir: ser testigo, seguidor, signo, pardbola de Jesus en
el mundo.

Y pensamos que por ser cristolégica su vida, pudo ser profundamente humana y
significativa para todo el pueblo, porque desde que el Hijo de Dios se ha hecho el Hijo del
Hombre, el verdadero humanismo es evangélico y el evangelio es profundamente humano.
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EPILOGO

(Cudl es el mensaje de Espinal para nuestro mundo de hoy? Es claro que, para Bolivia,
Espinal sigue siendo una figura sefiera. En su tumba siempre hay flores frescas. Su recuerdo
permanece vivo en el pueblo. Pero ;cudl es su mensaje para los que viven en la Espafia europea
de hoy, en pleno mundo moderno y postmoderno?

Para el Primer Mundo postmoderno, escéptico ante los Grandes Relatos, Espinal nos
ofrece la grandeza de un sencillo pequefio relato, hecho de cotidianidad y de fracasos. Los
Grandes Relatos suelen ocultar, bajo un manto triunfalista, intereses ideoldgicos de grupo, clase
o partido. Jesus, frente a los Grandes Relatos de la Teocracia judia sacerdotal y farisea, opuso el
pequefio relato de una vida sencilla, hecha servicio y entrega hasta la cruz. Espinal, frente a los
Grandes Relatos del Nacional-catolicismo franquista y de la Civilizacion Cristiana Occidental de
las dictaduras latinoamericanas, opuso el pequeio relato de una vida cotidiana, entregada a la
Justicia en seguimiento de Jesus hasta la muerte. Su vida actualiza las narraciones evangélicas.

La vida de Luis Espinal no es una teoria ideologizada, es un pequefio relato evangélico,
una narracion, que muestra la fuerza espiritual y humanizadora del evangelio cuando éste se vive
seriamente. Frente al cansancio y desilusion de amplios sectores de la sociedad y de la misma
Iglesia, Espinal nos dice que tiene sentido gastar y entregar la vida por los demés. La vida de
Espinal, que ya es parte del amplio martirologio latinoamericano de nuestros dias, nos interpela
con la fuerza de todos los testigos cristianos que han seguido a Jesus hasta el fin.

Mas concretamente, la vida de Espinal es una invitacion a pasar de una espiritualidad de
cufio mds existencial y personalista, centrada en nuestras preocupaciones reales, pero limitadas y
parciales, a una espiritualidad liberadora, abierta a la solidaridad, a la justicia, a los pobres. Su
vida es un pequefio relato de liberacion.

Espinal fue mucho mas que un profesional honesto, un intelectual agudo o un hombre
culto, que supo utilizar los modernos medios de comunicacién social de forma inteligente. Los
convirtié en un instrumento de profecia y puso la técnica de la cultura moderna al servicio de los
mds pobres.

En la vida de Espinal hay una clara evolucion entre la espiritualidad de Oraciones a
quemarropa y la de su llamado Testamento politico-espiritual, sobre la huelga de hambre. El
joven Espinal mds personalista e intimista, joven moderno, angustiado por su soledad y su futuro
de las Oraciones a quemarropa, se convierte en el Espinal maduro, sobrio, solidario con el
pueblo, participe de su pasién y de su misma muerte. En realidad, como a Monsefior Romero,
también el pueblo evangelizé y convirti6 a Espinal.

Para los que viven en el Primer Mundo europeo, Espinal es un toque de atencion sobre la
necesidad de abrirse a la solidaridad con los pobres, los lejanos del Tercer Mundo y los cercanos
del Cuarto mundo, sin pretender llegar a Dios al margen del clamor de los que yacen heridos en
la cuneta de la historia. En primer lugar porque seguramente no somos inocentes de su
sufrimiento pero, en todo caso, porque no podemos pasar de largo ante su clamor y seguir
llaméndonos cristianos:

Una religién que no tenga la valentia de hablar en favor del hombre, tampoco tiene el
derecho de hablar a favor de Dios.

En fin, el mensaje de Espinal se puede resumir en una frase de su Testamento
politico-espiritual: "la vida es para eso, para gastarla por los demés".
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NOTAS

1. Sobre Espinal poseemos las siguientes obras:
- Luis Espinal, El grito de un pueblo, Lima 1981, publicado por la Asamblea permanente
<_>de Derechos humanos de Bolivia.
- En memoria de Luis Espinal S.I., publicado por la Compaiiia de Jesus en Bolivia, La
Paz 1980, donde se recogen los articulos de prensa aparecidos en la semana siguiente de su
muerte y una seleccién de cartas y telegramas de homenaje.
- F. Manresa, Luis Espinal, huelga de hambre, muerte de justicia, Sal Terrae 68 (1980)
850-870
- J. 1. Gonzélez Faus, Natan profeta ante el tio Sam. Meditacion sobre Luis Espinal y
Oscar Romero, Noticias Obreras n 783, (15.5.1980), 280-281
- R. Martialay, Comunidades en sangre, Bilbao 1983
- X. Albo, «El testimonio de Luis Espinal, diez afios después», Cuarto intermedio,
Cochabamba, n° 14, febrero 1990,60-70.
- F. Aguil6, X. Albo, H. Assmann, V. Codina, E. Feder, J. Medina, F. Manresa, M.
Preiswerk, R. Puente, El testamento politico- espiritual de Luis Espinal, La Paz 1991
- V. Codina, «L. Espinal, Un signo de esperanza para el pueblo boliviano», en De la
modernidad a la solidaridad, Lima 1984, 301-323. La version en cataldn fue publicada en el
Quadern n. 2 de Cristianisme i Justicia, Barcelona, 1984. El actual escrito es una revision y total
refundicion de este texto.
2. L.Espinal, Oraciones a quemarropa, Sucre 1981. La citas de este libro las tomaremos de la
edicion de Oruro 1992. (Hay edicion espafiola en PPC).
3. Oraciones a quemarropa, «La Iglesia del Concilio», 21
4. Oraciones a quemarropa, «Fragilidad», 35-36
5. Oraciones a quemarropa, «Misterio de la persona», 59-69
6. Oraciones a quemarropa, «LLos que sufren», 77-78
7. Oraciones a quemarropa, «Silencio de Dios», 45-46
8. Oraciones a quemarropa, «Prudencia», 41-42
9. Oraciones a quemarropa, «Cristianos del Silencio», 76
10. Oraciones a quemarropa, «Gastar la vida», 71-72. Los editores en Bolivia de las Oraciones
tradujeron por "wawa" la referencia al hijo pequefio al que su madre amamanta.
11. Oraciones a quemarropa, «Cristo glorioso», 93-94
12. F. Aguil6, "Nunca més" Bolivia, Cochabamba 1993, describe los atropellos a los derechos
humanos acaecidos en este periodo.
13. La Iglesia boliviana. ;Compromiso o traiciéon? La Paz 1978.
14. «Serenidad, Luis Espinal. El grito de un pueblo, 16
15. «Muerte», o.c. 103
16. Ibdm
17. Ibid.
18. «Las ideas», o.c. 97
19. «Ano nuevo», o.c. 89
20. «Colaboracionismo», o.c. 86
21. «Neutralidad», o.c. 87
22. «Colaboracionismo», o.c. 86
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. «Religioén», o.c. 83

. «Tesoros de la Iglesia», o.c. 84
Ibdm

«Religién», o.c. 83

o.c. 16

«LLa vida humana», o.c. 106

«A la muerte de un ayoreo», o.c. 104
«El por qué de un nombre», o.c. 91
«El periodismo de clase», o.c. 95
«Los pioneros», o.c. 90

«No queremos martires», o.c. 107
Ibdm

«Cristiano no es», o.c. 82

«Los fosiles», o.c. 85

«Accidente», o.c. 114

«Muerte», o.c. 103

40. Testamento espiritual. Testimonio personal de Lucho sobre sus 19 dias de huelga de hambre,

La Paz 31 de diciembre 1977-18 enero 1978, em Luis Espinal. El grito de un pueblo, 117-126.
Sobre este testamento espiritual versa la reflexion de varios autores, El Testamento Politico

Espiritual de Luis Espinal, La Paz 1991.

41. «Hijo del Hombre», en Luis Espinal. El grito de un pueblo, 115
42. F. Manresa, Luis Espinal, Huelga de hambre, muerte de justicia, Sal Terrae 1980, 850-870
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